Textos



El texto residuos de escritura en  TERRITORIO AUSENTE, se compone de las siguientes partes o capítulos:

1.      INDISCERNIBLES uno y ninguno
2.      VIAJE enfermedad dientes
3.      EL INTÉRPRETE  moscas
4.      DÍAS sentido
5.      COMPENDIO DE APARIENCIAS escritor en escena

- En cada uno de ellos, se aborda la materia central que es motivación del proyecto, es decir, la escritura en el interregno de la extranjería. Asuntos como identidad, viaje, lenguaje, la escritura y la escena, entre otros, van configurando el devenir del texto. Hay por un lado referencia a asuntos propios del tema que motiva el proceso de la escritura y/o presencia del autor, cuerpo del autor, cabeza del autor, cuerpo de la escritura, cuerpo del intérprete en tierra extraña desde donde se escribe, se vive, se produce el movimiento, aparece el gesto escénico; además, la escritura misma constituye proceso meta discursivo, la escritura es a la vez que herramienta de expresión, residuo o formas y modos de habitar, es el lugar del vivir, no solo en un sentido utilitario, sino como configuración metafórica o simbólica que identifica al ser que escribe, que interpreta, que ejecuta el gesto escénico o textual con el territorio o ethos desde donde ejecuta su acción.



1.      INDISCERNIBLES UNO Y NINGUNO


voy a hablar de mí
intentar responder algo de mí
tengo miles de preguntas sobre mí
y debo responder algo sobre mí
no tiene caso que hable sobre mí
intentar responder algo sobre mí
porque no hay respuesta

let me tell you / déjame decirte algo
we are nothing / no somos nada
and that's the problem / cuestion y ese es el problema / y esa es la pregunta

podría hablar desde la mentira como sustrato de la ficción para comenzar con algo.
hablar de mí mentiras, como sustrato de ficción.

si encuentro la palabra me verán abrir la boca y decir, por ejemplo, eco, reflejo, débil imagen, imagen fuera de foco
con decir una palabra basta
para mí misma, eso basta, decir una palabra, una sola
voy a intentarlo de nuevo:
abro la boca y languidezco en este ejercicio
me saco la cresta en este ejercicio, es decir, en el intento por decir algo coherente
reductible para vuestras cabezas que no saben más allá de su metro cuadrado
abro de nuevo la boca
para mí misma
+ uno
sumo y resto
ni la memoria
ni los recuerdos
ni la moral férreamente construida
ni la fe masoquistamente sostenida
ni la educación mentirosamente absorbida
ni la disciplina obligatoriamente impuesta
ni el amor efímeramente experimentado
me sirven
abro la boca soy incapaz
voy a contar una historia: me llamo nací me hice no pude ser soñé dejar soñé conocer soñé experimentar me cansé me quedé leyendo escribiendo viendo películas volví a salir teatro bares quedé ciega de sociabilidad anhelo soy impotente no actúo no soluciono las cosas lo sé algo se puede hacer ya no veo la tele ya no creo leo entre líneas si supiera algo no sé qué hacer no compro nada soy una snob quiero lo que necesito lo que se relaciona con la idea de lo que soy ¿sigo?

no hay que saber
sobrevivo en la ignorancia
encuentra una palabra si puedes

yo?
ahora? tengo las manos frías
hablo sin pronunciar las eses finales
soy complicado absurdo enredado confuso
pienso y me concentro en las palabras
son un espejo muy pocas veces fiel
yo?
un nombre fabricado una conjunción de nombres distintos
y dejo que me llamen
por esos nombres que dejo me fabriquen
y cuando los escucho sonrío porque sé que no estoy en esos nombres
sé que en esos sonidos hay algo
¿algo que me fabriqué?
¿qué me fabricaron?
yo?
sé que tengo cara y cuerpo de otro nombre
otro nombre que no cabe en mi cuerpo
en las once letras del nombre con que me llaman parece haber algo
también en las cuatro letras del nombre con las que me llama otra gente
o en las cinco con que me llama otra gente
y así hasta agotar todas las variaciones de ese nombre que utilizan todos los que me conocen cuando me llaman
hay algo en esas formas variadas de nombrarme en la que todos reconocen algo que sólo me pertenece a mí
no puedo explicar
(acción)
espejos
mi mano toma el cigarrillo, por ejemplo, entre los dedos índice y medio y, por ejemplo, lo lleva a la boca
espejos
ya no fumo
hace dos semanas dejé de fumar (sacar un cigarro y lo enciende)
descubro pequeños guiños en mi cuerpo
ahora que dejé de fumar descubro esos pequeños guiños que antes desconocía
¿diferencias?
sobre las diferencias no hay nada
imágenes y muchas otras imágenes
prefiero no hablar
somos casi iguales
nuestra mierda huele igual
pero soy distinto
no sé en qué
cuál es mi diferencia
no es mi acento
ni la forma de pronunciar mi nombre ni los objetos donde entro
yo: sujeto que gira en la rutina con la música metida en las orejas
yo: sujeto que mira a otros hombres
yo: sujeto que busca acabar con las obligaciones que le apuran otros sujetos
yo sujeto que llega a un cuarto donde todo está en su sitio
yo sujeto que se despide de los objetos que lo cubren antes de salir de su cuarto
yo sujeto que oye las voces de los objetos que lo cubren
(como quisiera dormir arropado bajo la miradas de los pequeños seres que guardo en mi cuarto)
yo sujeto que contempla la evolución auge y caída de otros hombres
sujeto que flota como pez en el agua
sujeto que cree descubrir a ratos la cifra que guarda la música (cita clement rosset sobre la música)
sujeto que se refugia en las palabras
sujeto que busca silencio y observación
sujeto que nunca dice lo que debe decir
porque engaño, como todos

por qué me confunden con otros y me llaman como si fuera esos otros y piensan que he de actuar como esos otros?
vivo rodeado de sujetos que sufren percepciones generales del universo
vivo rodeado de sujetos ciegos
vivo rodeado de sujetos fruto de una pobre observación de sucesos reales
soy un suceso real
no pido que sepan todo de mí
hay asuntos que nunca revelaré
mi secreto es distancia definitiva
diferencia que me hace individuo
tómense su tiempo
yo me tomo el tiempo de saber quiénes son

(pasa un tiempo o no pasa ningún tiempo)

¿decir algo de mí en una palabra?
no tengo una tengo un montón
en lo que digo de mí no está lo que soy no puedo verme soy ciego me dedico a hablar me muevo callo miro proyecto infinidad de reflejos soy ese reflejo todos los demás
¿a quién le interesa lo que uno es?
vivo en un aparato de producción lo que importa es el valor añadido que mi función da al aparato de producción vivo en una calle a una hora determinada me muevo miro a la gente de un modo particular soy objeto singular que dura y crece vivo en un vagón de metro donde ejecuto los ritos necesarios para entrar y salir de su comunidad
no le interesa mi huella en ese pasillo público
no me interesa su vida en su cuarto pequeño en sus cosas
no lo necesito vivo bien
sé que no se preocupa usted vive haciendo preguntas retóricas
todavía no le he respondido quién soy
sé que esa respuesta a ud no le interesa
me hundo en la diferencia
me hundo en el silencio y vivo en ellos (silencio y diferencia)
soy un reflejo en su mundo
ese reflejo me lo fabrico
lo pienso lo sueño duermo sujeto a ese par de ideas me construyo
esas ideas a nadie le interesan
a mí tampoco me interesan las ideas sobre las que ud se construye
hay un abismo entre lo suyo y lo mío
separados por ese hueco vivimos
que nadie levante puentes porque no los necesitamos
si alguien borra la brecha entre su precipicio y el mío yo no sería yo ni ud sería ud
rodeemos ese círculo vacío
ud en un borde y yo en el otro
vivimos separados distintos únicos
saber de ud. y ud. de mí es de buena educación
no me interesa la buena educación
sé que a ud. tampoco
no me salude ni me dé las gracias ni me pida permiso ni perdón ni disculpas
seamos animales
los animales son los únicos verídicos viven una vida real nosotros nos embaucamos en mentiras quiero ser animal y resguardar mi territorio y oler las huellas de los otros que son mis enemigos pretendo con todas las fuerzas de mi humanidad transitar hacia mi animalidad animalescamente podremos vivir en lucha como estaba escrito antes que tuviéramos la estúpida educación que permite que ud. entienda mis palabras y yo las suyas animalescamente le interesa sólo su manada a mí también sólo mi manada estamos en acecho y buscamos una presa

- La escritura vive suspendida y se nutre de la memoria dijimos en textos anteriores. La escritura aquí no es producto de una memoria colectiva, sino individual casi biográfica. Los gestos residuales de lenguaje materno (palabras, acciones, paisajes y/o sonidos, entre otros) evocan el territorio ausente que siempre es personal, privado. La escritura es exposición pública de entrañas de autor, intérprete o sujeto que realiza una determinada acción a través de un gesto verbal o físico. Todos los posibles modos de escritura de este tipo de escritura no son metáfora grandilocuente de nada, son fotografía personal de quien la ejecuta, nada más.



1.      ENFERMEDAD VIAJE DIENTES


pese a todo, sigo en un estado espiritual que puedo llamar, por ejemplo, chile


soy un hombre que expresa sus ideas con el lenguaje de la infancia.

si quieren comprender lo que soy ahora y lo que escribo tienen que remontarse a ese lugar que solo yo conozco y al que nadie más puede entrar
no soy un niño viejo, soy un hombre que expresa sus ideas con el lenguaje de la infancia (nota sobre genet)
repito: si quieren comprender lo que soy ahora y lo que escribo tienen que remontarse a ese lugar que solo yo conozco y al que nadie puede entrar
porque no lograrían conocerlo del todo
¿qué lugar es ese?
país ciudad pueblo calle barrio casa habitación espacio imaginado no lugar lugar de representación lugar político pliegue arruga vacío incompletud desplazamiento imprecisión desorientación orientación múltiple espontánea no lineal fragmentada
cuando no estoy ni en uno ni otro lugar y quiero dos cosas a la vez y me siento ser nada y soy y pienso espacio intangible idea sueño anhelo deseo miedo territorio indefinido e infinito donde nada deja de suceder y fluir donde nada llega para quedarse
tierra sin el talento suficiente para frenar su movimiento territorio humano de carne huesos y aliento
yo menos yo
yo sin definición
yo suma de mis referencias mis citas mis experiencias mis preferencias mis gustos mis decepciones mis logros mis fracasos mis inclinaciones mis ausencias mis presencias lo confesable y lo que callo nostalgias movimientos gestos lo que amo lo que desprecio
escaparate donde vivo pública
territorio donde me consumo y me agoto día a día

tonight, tonight, i wanna be with you
tonight, tonight, i wanna be with you

sigo en un estado espiritual que puedo llamar, por ejemplo, chile,
ahora vivo en italia
quiero salir de este frío e irme a la habana y encontrarme con mi novio de 27 años
escribo emails que atraviesan el atlántico para asegurarme que no voy a encontrarme solo cuando llegue a su lindo país y sueño que lo voy a ver después de casi dos años de espera y sueño que vamos planificar juntos recorrer ese lindo país mitad blanco mitad negro y sé …. que todo no es más que sueños.

ahora vivo en otro país o sigo en italia, como tantos otros que siguen o viven en otros países, y repaso entrevistas de gente de ese lugar que habita en mí
me encuentro con una que habla de los dientes de los escritores exiliados
esos escritores chilenos mexicanos catalanes que pierden sus dientes
dientes que caen por el desagüe
dientes libres de dolor en alguna alcantarilla de méxico, blanes
en algún basural
se desgastan
con el tiempo
todos los dientes de esos escritores
cuando murieron esos escritores chilenos, catalanes, mexicanos no tenían dientes
vuelvo a la entrevista del youtube de esos escritores desdentados que dieron en chile a mediados de los años noventa detengo la imagen, amplío la resolución, quiero verlos sonreír, a los escritores chilenos, mexicanos, catalanes, que sonrían solo un poco porque quiero comprobar morbosamente si el rumor es cierto, no sonríen en ningún momento de la entrevista
no sonríen

yo tampoco sonrío
y pierdo los dientes
como esos hombres chilenos mexicanos catalanes
seré hombre prematuramente desdentado
moriré con la boca vacía parecen decir los hombres cuando hablan en la entrevista del youtube y los imagino palpando con la lengua encías desnudas
cuando escriben por ejemplo sobre sobre enfermedad y escritura
cuando escriben por ejemplo sobre sobre enfermedad y viaje
cuando escriben por ejemplo sobre sobre baudelaire y viaje
cuando escriben por ejemplo sobre sobre gary snyder y dientes
cuando escriben por ejemplo sobre sobre la madre de los poetas mexicanos

esos hombres son como una de esas viejitas que uno encuentra en las salas de espera de los ambulatorios y que se dedican a contar la parte clínica o médica o farmacológica de su vida en vez de contar la parte política de su vida o la parte sexual o la parte laboral… viejitas que están más allá del bien y del mal, y que tienen toda la cara de conocer a nietzsche… etc.

cuando hablan cuando escriben esos hombres mexicanos, catalanes, chilenos parecen decir majaderamente no voy a sonreír para que nadie vea lo oscuro de mi boca, sí, me voy a morir con menos dientes que con los que vine a este mundo

sueño que pierdo los dientes
sueño bocas de hombres y mujeres, bocas vacías
sueño existencia de cementerios exclusivos para hombres y mujeres desdentados
sueño osamentas ovilladas en agujeros que las mismas víctimas excavan
sueño hombres y mujeres desdentados que abandonan sus poblados el último día de fiesta, cuando la desaparición de un habitante no es advertida por nadie
sueño que esos hombres y mujeres saben que perder una pieza dental es comenzar a desprenderse de una parte de la vida
sueño que moriré con la boca vacía como los hombres y las mujeres de mis sueños
en unos de mis tantos viajes o permanencias…
……………………………….
tal vez fue la locura la que mi impulsó a viajar
puede que fuera la locura.
yo digo a todos que fue la cultura.
locura-cultura
cultura-locura
la cultura a veces es la locura o comprende la locura.
tal vez fue el desamor.
un amor excesivo y desbordante.
cada vez estoy más segura que fue la locura.
pienso:
la vida está cargada de cosas enigmáticas, pequeños acontecimientos que esperan el contacto epidérmico, nuestra mirada, para desencadenarse en una serie de hechos causales que luego, vistos a través del prisma del tiempo, no pueden sino producirnos asombro o espanto.
pienso
en los dientes que perderé si sigo en este viaje
desde octubre de dos mil y tantos tengo mis dientes intactos
los primeros que perderé son mis cuatro dientes delanteros
y no voy a tener dinero para ir al dentista, ni ganas de ir al dentista, ni tiempo de ir al dentista.
resulta curioso imaginarme sin estos cuatro dientes
pensar su ausencia
voy a adoptar dos posturas frente a la caída de mis dientes:
por una parte me va a traer sin cuidado carecer de esos cuatro dientes
y por otra parte el perderlos me va a herir en lo más profundo de mi ser y esa herida me va a arder y sé que esa herida será necesaria e innecesaria, absurda.
perderé mis dientes como he ido perdido tantas otras cosas.
y ese hueco va a permanecer hasta el final en carne viva
cómo me gustaría quitarme todos estos dientes y ponerme unos postizos, grito todas las mañanas cuando me miro al espejo, dientes que parezcan verdaderos, etc.
el secreto para acallar estos gritos de desesperación por mis dientes y por otros órganos o apéndices de mi cuerpo, reside en los nervios, en controlar los nervios, tensar y alargar los nervios para alcanzar los bordes de la sociabilidad y el amor, los bordes espantosamente afilados de la sociabilidad y el amor.
realizo estos ejercicios cada vez que quedo sola o cuando camino sola o cuando estoy en casa sola, o cuando me quedo sola en la barra del bar, o cuando me pilla la noche tirada en un basural.
no me gusta que nadie me vea haciendo esto: tensar y alargar los nervios para alcanzar los bordes de la sociabilidad y el amor.
pienso que perderé mis dientes en el altar de los sacrificios humanos.
y sueño y viajo y pierdo y me hundo de nuevo en el sueño.

todos crece en la intemperie
y la intemperie es cada vez más grande más escindida más desesperada.
mi mirada riela como la luna por aquella intemperie
se detiene en las estatuas, en sus figuras sobrecogidas, en corrillos de sombras, en siluetas que nada tienen excepto la utopía de la palabra, una palabra bastante miserable.

y mientras los miro a ustedes, sin que ustedes me vean, sigo aquí tensando y alargando los nervios para alcanzar los bordes de la sociabilidad y el amor, porque no tengo nada, excepto mi memoria.

cuando ya no tenga dientes me va a dar vergüenza dar o recibir besos,
¿qué amor puede sostenerse mucho tiempo sin a una no la besan en la boca?

antes pensaba que el teatro estaba relacionado con la poesía y no con la filosofía.
ahora pienso que la filosofía y el teatro están muy relacionados.
cada vez que intento explicar la relación entre filosofía y teatro, apenas entiendo una palabra de mi explicación.
pese a todo cada día sé que el teatro en mí es cada vez más filosofía que poesía,
aunque todavía no logro explicarme con completa claridad este asunto.

rielo casi siempre borracho por una intemperie cada vez más escindida y desesperada, me traslado de un punto a otro de esa intemperie escindida y desesperada, rodeada de heterosexuales que amo sin que lo sepan.
cuando me piden la cuenta grito que soy el que ve el pasado y los que vemos el pasado nunca pagan y que también veo el futuro y esos sí que pagan un precio elevado.
en ocasiones ese precio es la vida o la cordura.
……………………………………………………………………………………….
cuando me dejan sola mi cara se desvanece, se derrite: ¿la distancia, el vacío, la lejanía, el exceso de alcohol? cuando vuelven de mear esos putos amantes heterosexuales regreso del oasis del horror y vibro, vuelvo al juego, huyo de mi intemperie escindida y desesperada: bebemos y hablamos de borradores de cuentos de poemas de textos de teatro que nunca escribiremos.
………………………………………………………………………………………..
Palabras clave: intemperie escindida y desesperada, amantes heterosexuales, distancia, alcohol, vacío, lejanía, filosofía-poesía-teatro, textos que nunca escribiremos, relación entre oasis de horror y viaje.
…………………………………………………………………………………………
opto por un viajero torso desnudo
libertad de torso desnudo-vida sencilla de marinero y de explorador
son afirmación de la vida y juego constante con la muerte
primer peldaño de cierto aprendizaje poético
luego vienen el sexo y los libros
viajar es empezar de cero

viajar enferma
es más sano no viajar
es más sano no moverse
no salir nunca de casa
estar bien abrigado en invierno y sólo quitarse la bufanda en verano
es más sano no abrir la boca ni pestañear
es más sano no respirar
pero no puedo hacer otra cosa que respirar y viajar.

viajes constantes
resultado enfermedades múltiples
 de niño, grandes dolores de cabeza;
de adolescente, insomnio y problemas de índole sexual;
de joven, pérdida de dientes como miguitas de pan al estilo hansel y gretel; mala alimentación acidez estomacal gastritis; abuso de la lectura cataratas prematuras, gafas insuficientes, operación inminente; callos en los pies; infinidad de gripes y catarros mal curados; pobreza, vida a la intemperie; abuso del sexo; abuso de la lectura; no quiero llegar nunca a ser nada.
voy a viajar, voy a perderme en territorios desconocidos, a ver qué encuentro, a ver qué pasa, voy a renunciar a todo, no tengo nada que perder.
¿qué habéis visto? me preguntáis.
enumero las estaciones del infierno.
no creo que la carne sea triste y sé que no he leído todos los libros,
miento: sé que la carne es triste y más que triste
sé que una vez leído un solo libro, todos los libros están leídos.
tengo la cabeza incendiada y el corazón repleto de rabia y amargura, es decir, probablemente soy un viajero radical y moderno, aunque por supuesto soy alguien que razonablemente quiere salvarse, que quiere ver, pero que también quiere salvarse.
el viaje es como un barco o una tumultuosa caravana que se dirige directamente hacia el abismo, pero quiero salvarme.
finalmente encuentro, como ulises, un desierto de aburrimiento, un oasis de horror
llego por fin a casa.

para salir del aburrimiento, para escapar del punto muerto, lo único que me queda mano, y no tan a mano, también en esto hay que esforzarse, es el horror, es decir, el mal.
o vivo como zombie, como esclavo alimentado con soma, o me convierto en esclavizador, en ser maligno.

un tipo que después de asesinar a sus tres hijos dijo, mientras sudaba a mares, que se sentía extraño, como poseído por algo desconocido, la libertad, y luego dijo que las víctimas se habían merecido lo que les pasó, aunque al cabo de unas horas, más tranquilo, dijo que nadie se merecía una muerte tan cruel y luego añadió que probablemente se había vuelto loco y les pidió a los policías que no le hicieran caso.

un oasis siempre es un oasis, sobre todo si uno sale de un desierto de aburrimiento.
en un oasis uno puede beber, comer, curarse las heridas, descansar, pero si el oasis es de horror, si solo existen oasis de horror, el viajero podrá confirmar, esta vez de forma fehaciente, que la carne es triste, que llega un día en que todos los libros están leídos y que viajar es un espejismo. hoy, todo parece indicar que solo existen oasis de horror o que la deriva de todo oasis es hacia el horror.
…………………..
me sumerjo con idéntico fervor en los libros, en el sexo y en los viajes, y descubro y comprendo, con una lucidez diamantina, que escribir no tiene la más mínima importancia (escribir, obviamente, es lo mismo que leer, y en ciertos momentos se parece bastante a viajar, e incluso, en ocasiones privilegiadas, también se parece al acto de follar, y todo ello es un espejismo, sólo existe el desierto y de vez en cuando las luces lejanas de los oasis que nos envilecen.)
……………………..
mientras busco el antídoto o la medicina para curarme, lo nuevo, aquello que solo se puede encontrar en lo ignoto, debo seguir transitando por el sexo, los libros y los viajes, aun a sabiendas de que me llevan al abismo, que es, casualmente, el único sitio donde puedo encontrar el antídoto.
……………………..
kafka comprendió que los viajes, el sexo, los libros son caminos que no llevan a ninguna parte, y que sin embargo son caminos por los que hay que internarse y perderse para volverse a encontrar o para encontrar algo, lo que sea, un libro, un gesto, un objeto perdido, para encontrar cualquier cosa, tal vez un método, con suerte: lo nuevo, lo que siempre ha estado allí, esto lo dijo bolaño.
……………………...
espacio vacío, pantalla en blanco, fecha de la muerte del artista del dolor (cualquiera), un oasis, o el horror del oasis, o simplemente nada o lo que se le ocurra al sujeto que manipula el proyector o como se llame el aparato que permite ver imágenes en una pared blanca; o tal vez raúl ruiz explicando el maridaje entre hamlet y las tradiciones y folclore de la isla de chiloé: "la idea de la obra es hacer este difícil casamiento entre el hamlet de los nórdicos y algunas imágenes sonoras mías de juventud y niñez en chiloé, que es donde pasé los momentos más intensos de mi vida -que para todos los niños son las vacaciones-, así es que tengo una imagen muy positiva de ese lejano archipiélago", que es lo que explica el cineasta y director teatral raúl ruiz.
………………………………………...
Palabras clave: a completar por el espectador

………………………………………..

escucho el chasquido de sus dedos
quieren que empiece porque pierdo tiempo y no han venido para eso
quieren ver algo escuchar algo me gritan
pero no escuchan lo que digo cuando abro mi boca vacía
todavía no estoy muerto
soy lo que no esperan
no encajo en sus prejuicios

solo me queda por hacer una serie de actos sin sentido:
ordeñar una vaca y luego tirarle la leche por la cabeza (nicanor parra)
(escribir o ejecutar una serie de actos sin sentido)

siento en mí el ojo crítico que crece en vuestras cabezas
no he llegado a conclusiones soy presa de sus miradas
no he llegado a conclusiones vivo a merced de sus miradas
estoy aquí
desnudo
llegué a este país
llegué a este cuadrado de tierra y a este cubo de cielo
para hablar escribir hablar hablar escribir escribir hablar hablar
que puede ser lo mismo que follar dormir comer cagar trabajar escribir hablar
todas palabras a estas alturas quieren decir lo mismo

razones por las vivo aquí:
(hoja en blanco)*
*cuando digo (hoja en blanco) lo digo en el amplio sentido de la palabra
silencio en todos los sitios y de todas las manera posibles
razones por las que salí de mi país:
(hoja en blanco)
razones para volver algún día:
(hoja en blanco)
porque algún día tendré que volver:
(hoja en blanco)

luego de mis reiterados y monótonos silencios
descubro que intento escribir algo con usted con lo que escucho veo huelo toco de ud.
a usted no le interesa
que yo escriba algo con ud
nunca le va a interesar
eso que quiero lo que vengo a escribir con usted

pese a ese desprecio sigo en pie aquí
compruebo que ud está aquí
y me sorprende verlo sentado de pie en medio de la oscuridad
después de la desilusión con que comencé a escribir este discurso en mi cabeza crítica
toma asiento espera y fija sus ojitos grandes de occidental en mis ojos pequeños de preoccidental
en el espacio oscuro donde vivo

y mientras me muevo me sorprendo y lo huelo
su aroma a cuello y cara recién lavados
me muevo hasta parecerme uno de esos personajes que se suelen escribir
y que usted suele esperar cuando viene a un espacio como este
personajes que son doble ficticio de quienes los escriben
me deja solo
y yo debería llorar por su incomprensión
pero no lo hago porque no lo hago
quedo solo con mi discurso de cabeza crítica
es tan categórico en su deseo por ver otra cosa que no soy yo
es tan categórico en su deseo de ponerme un nombre que no tengo
es tan categórico en su deseo de entenderme a su manera
que me deja solo
no tengo alternativa
no puedo con su decisión
no puedo con su deseo categórico inapelable por ver otra cosa que no soy yo
todos desembarcan en lo que quieren desembarcar
yo desembarco en lo mío usted en lo suyo
entre su pieza y la mía hay un hueco que no quiero cubrir
vivo en casa de puertas cerradas

su distancia mi distancia es culpa de nuestra configuración
nuestra anatomía
de mi anatomía de la complicación
ustedes son los hombres de la solución
yo soy el hombre de la complicación
complicación o antesala de la muerte
ustedes solucionan gracias a la charla amena
y yo no puedo solucionar nada prodigándome en charlas amenas
sus palabras viven fuera de mí
escucho vuestra discusión sobre las teorías económicas de americalatina
y me muero de la risa
…………………………………………………………………………….
imagino el pasado lo que algunos llaman memoria
entro en esa memoria en la que vivo
me sumerjo en su pozo de agua
escucho las notas del martilleo de un piano y me deslizo hacia el fondo
las notas se desgranan y me dejan llegar al fondo sin dolor
me abro paso entre las aguas
cada sonido es un centímetro más hacia el punto donde quiero llegar
me sumerjo en un ojo de agua sin fondo

nunca olvido nada porque soy memoria pura
conservo la integridad de mis experiencias pasadas

comienza la obertura la introducción los primeros movimientos
cuando acaba la introducción entra el piano muy suave
que repite los mismos movimientos que han ejecutado los otros instrumentos

el piano es pez que dibuja círculos en el agua y se mueve libre en un medio que le es propio es facilidad pura no hay sobreesfuerzo

concierto para piano nº 2 de beethoven grabación registrada en 1957 en new york
en columbia estudios con la dirección de leonard bernstein y al piano glenn gould

primer movimiento de concierto para piano

ha terminado el primer movimiento el alegro con brío
vuelvo a poner el primer movimiento

miserias en las que nos revolcamos y por las que no dormimos los pobres del mundo
escribe lowry, pienso.

espero el segundo movimiento

dejarse caer ver una cosa sobre la otra una nota sobre la siguiente y esta sobre la anterior y así sucesivamente hasta que acaba el primer movimiento el perfecto encadenamiento se sucede entre un espacio de sonido y otro y surge el placer.

- La escritura responde de manera personal las preguntas iniciales que motivaron su proceso: ¿cómo se recupera el territorio propio?, ¿a través del habla, de la historia subjetiva, de la historia institucional? ¿Cómo recuperar esa identidad a través de la memoria en un presente determinado? ¿El territorio propio se construye y pervive en y desde las distintas formas de expresión del lenguaje de una comunidad? ¿Es posible que en los residuos de esas formas o retazos de lenguaje, perviva latente algo así como un ethos  ("morada o lugar donde habitan los hombres y los animales", Aristóteles) propio de una comunidad?, ¿un ethos entendido como lógica particular, circulación permanente, sobreentendido, estructuras que permitan sumergirse en una visión de mundo particular? ¿De qué manera y con qué elementos expresivos se construye esa circulación, ese sobreentendido, esa estructura, cuando no se está en el territorio y este territorio se transforma en materialidad ausente, en residuos de memoria?

La escritura da cuerpo a una voz única, monologal, que ejecuta el viaje, es decir,  intenta responder a cada una de las preguntas que dan fundamento a cada una de las partes del texto:

 voy a contar una historia: me llamo nací me hice no pude ser soñé dejar soñé conocer soñé experimentar me cansé me quedé leyendo escribiendo viendo películas volví a salir teatro bares quedé ciega de sociabilidad anhelo soy impotente no actúo no soluciono las cosas lo sé algo se puede hacer ya no veo la tele ya no creo leo…

este gesto, por ejemplo,  verbal, escénico y residual que no explora las razones del exilio o del autoexilio y que sólo manifiesta los síntomas expresivos de la evidencia del desarraigo, puede o no descomponerse en una o múltiples voces o cuerpos en escena, en el papel, y así ocurre en las partes que siguen de la escritura, que no es otra cosa que indagación en el álbum personal de los ejecutores de la escritura escénica, textual. La escritura aquí nunca puede ser otra cosa más que residuo biográfico.



1.      EL INTÉRPRETE o moscas


no me interesa vivir para siempre de lo que hago
sólo me gano la vida
conozco gente
evito sentirme solo
pura rutina
me sumerjo en el azar
voy tranquilo
llego a la hora
respiro muy fuerte
hago lo que se debe
intento hacer todo bien
lleno formularios y pregunto cuando no sé algo
es la única forma de avanzar
estar nada más
estar consciente escuchando y dando soluciones
¿si tuviera todas las soluciones que necesito?
porque es tiempo de economías
guardo lo más posible
ahorro lo más posible
volver a llamar por si hay algún interés
dejar de pensar negativamente
pensar positivamente
disfrutar y reírse un poquito
sólo un poquito
llevaré mi cuaderno para apuntar cosas que se me ocurran mientras espero mi turno
en el tren o donde sea
no desfallecer
tal vez llegar a escribir como jonathan roth
bajo la influencia del alcohol
buscar la manera de volver a ser prolífico y prosperar algo con esto.
leer una reflexión inútil sobre la belleza escrita a grafito en diario de duelo de barthes, pág. 99, mejor me callo
(página en blanco)
………………………………………………………………………

falsedad de sufrimiento
el intérprete no puede con la pieza
lo que cuento de mí no es nada
no tiene sentido dice el intérprete
es juego de emoción
es puro movimiento que simula emoción
que no siento
es puro cansancio dice el intérprete
el intérprete quiere decir que no puede abarcar la realidad
se mueve hasta agotar su fuerza
los hombres y las mujeres son otros hombres y otras mujeres dice el intérprete
viven en lugar que no conozco
intento imitar el dolor en este absurdo ejercicio de cansancio dice el intérprete
hueco dolor fingimiento
el dolor verdadero (real) está en otra parte que no sé
lo que finjo algún día será verdadero (real)
o es verdadero para ustedes para mí no
mientras hago estas piruetas no vivo
es puro ejercicio
simulación de vida
treinta años simulación de vida
lo que me ven hacer no es la vida de los seres que conozco
merezco que me ocurra todo lo que finjo dice el intérprete
la vida de los otros es más vida que mi propia vida
sólo me agoto día a día
como te ayudo si no sé

pierdo el tiempo en caminos y en historias que no llevan a ningún lado
no veo lo que está frente mío
soy inútil
no logro que el desgaste en este ejercicio me lleve a descubrir lo que verdaderamente soy
no me he roto lo suficiente
no me he roto con la brutalidad con que se rompe la gente
paro de llorar
doy fin a todo

cómo ordeno mi vida, pregunta el intérprete al concluir la pieza

presencia de un cuerpo viejo en escena: se ve o se escucha que ese cuerpo que puede ser una mujer organiza su vida anotando en papeles lo que ha hecho lo que hace lo que le ocurre escribe en el calendario día 24 abrí la llave del gas que compré el día 23 y cosas por el estilo

qué es escribir una historia
una historia que a nadie interesa
cambio escribir por contar
llorar no lleva a ningún lugar
llorar que es contar
llorar que escribir
llorar que es respirar
llorar que es lugar vacío donde vive lo que a nadie interesa
por qué escribir
por qué contar lo que a nadie le interesa
esto podría llegar a ser una historia
¿qué es lo mejor?¿ lo que verdaderamente nos hace felices?
¿qué es lo que merecemos?
la historia a nadie le sirve porque nadie la ha pedido
escribo lo que nadie necesita
el mundo gira en torno a otras cosas
escribo como ejercicio de autocompasión
escribo discursos vacíos
escribo ejercicios de egolatría
escribo bromas juegos de palabras
escribo para los que no tienen juicio
escribo lo inválido
escribo inválido
escribo lo que el mundo no quiere escuchar
me empecino y escribo lo que nadie quiere
escribo y nunca llego a escribir lo que quiero escribir
escribo y siempre me estrello con el silencio
mis movimientos son ejercicios imposibles
desperdicio
abrazos
miradas
apretón de manos
teatralidad vacía hueca

¿cómo sé que cuando me miras me dices lo que me quieres decir?
¿cómo sé que con palabras digo lo que quiero decirte?

un cuerpo desnudo oscuridad
las moscas de la muerte revolotean sobre la carne
el sonsonete de sus alas son melodía
en la que me muevo en la que me sumerjo
veo la muerte cerca
mi muerte cerca
y no me importa
quiero ver las caras de los que vendrán a mi muerte
yo cuerpo sin oficio
cuerpo sin valor
cuerpo opaco
hasta la muerte seguiré aquí
hambriento
agonizante
seco

verdad es un cadáver flotando en las aguas un cadáver emergiendo de las aguas cuatro o cinco perros policiales en un bote en alta mar en medio de una tormenta
(es la portada de nocturno de chile)
escucho lo que me dicen las cosas que me rodean cuando me quedo completamente en silencio

- En el proceso de escritura del texto residuos de escritura en  TERRITORIO AUSENTE, la creación no es otra cosa que investigación. El proyecto Territorio Ausente instaura el concepto de creador-investigador, que recoge material desde la práctica artística y con esa materia genera un modelo de investigación y un corpus creativo. El texto construye una voz interdependiente que dialoga consigo mismo y con las referencias teóricas y ficcionales. La escritura parte de un gesto que es escritura, lo que dice Gabriela Mistral en País de la Ausencia, e intenta responder a ese gesto: cómo se constituye (construye) Chile, el Territorio Ausente bajo cielo extranjero. 





otro
yo?
ahora tengo las manos frías
hablo sin pronunciar las eses finales
soy complicado y absurdo y enredado y confuso
pienso y me concentro en las palabras
son un espejo un espejo fiel muy pocas veces
yo?
un nombre fabricado una conjunción de nombres distintos
y así dejo que me llamen
y cuando los escucho tampoco estoy yo en esos nombres
en esos sonidos debe haber algo
¿algo que me fabriqué?
¿qué me fabricaron?
yo?
sé que tengo cara y cuerpo de otro nombre
otro nombre que nunca sospeché que podría caber en mi cuerpo
en las once letras del nombre con que me llaman parece haber algo
también en las cuatro letras del nombre con las que me llama otra gente
o en las cinco con que me llama otra gente
y así hasta agotar todas las variaciones de ese nombre que utilizan todos los que me conocen cuando me llaman
hay algo en esas formas variadas de nombrarme en la que todos reconocen algo que sólo me pertenece a mí
no puedo explicar
(acción)
espejos
mi mano toma el cigarrillo entre los dedos índice y medio y lo lleva a la boca
espejos
ya no fumo (está fumando?)
hace dos semanas dejé de fumar
descubro pequeños guiños en mi cuerpo
¿diferencias?
sobre las diferencias no hay nada
imágenes y muchas otras imágenes
prefiero no hablar
somos casi iguales
nuestra mierda huele igual
pero soy distinto
no sé en qué
cuál es mi diferencia
no es mi acento
ni como pronuncio mi nombre ni los objetos donde entro
sujeto que gira en la rutina con la música metida en las orejas   los oídos  (lleva audífonos, suena música por ellos)
sujeto que mira a otros hombres
sujeto que busca acabar con las obligaciones que le apuran otros sujetos
sujeto que llega a un cuarto donde todo está en su sitio
sujeto que se despide de los objetos que lo cubren antes de salir de su cuarto
Sujeto que oye las voces de los objetos que lo cubren
sujeto que contempla la evolución auge y caída de otros hombres
sujeto que flota como pez en el agua
sujeto que descubre la cifra que guarda la música
sujeto que se refugia en palabras
sujeto que busca silencio y observación
¿por qué me confunden con otros y piensan que he de actuar como esos otros?
Ustedes son sujetos de percepciones generales
Ustedes son fruto de una pobre observación de sucesos reales
soy un suceso real
no pido que sepan todo de mí
habrá asuntos que nunca revelaré
mi secreto es mi independencia
mi diferencia me hace individuo
tómense su tiempo
yo me tomo el tiempo de saber quiénes son

respuestas
¿decir algo de mí en una palabra?
no tengo una tengo un montón en lo que digo de mí no está lo que soy no puedo verme soy ciego y me dedico a hablar me muevo callo y miro proyecto infinidad de reflejos soy ese reflejo y todos los demás
¿a quién le interesa lo que uno es?
vivo en un aparato de producción lo que importa es el valor añadido que mi función da al aparato de producción vivo en una calle a una hora determinada y me muevo y miro  a la gente de un modo particular soy objeto singular que dura y crece vivo en un vagón de metro donde ejecuto los ritos necesarios para entrar y salir de su comunidad
no le interesa mi huella en ese pasillo público
no me interesa su vida su cuarto pequeño sus cosas
no lo necesito vivo bien
sé que no se preocupa es sólo una pregunta retórica
todavía no le he respondido quién soy
me hundo en la diferencia y vivo en ella
soy un reflejo en su mundo
ese reflejo me lo fabrico lo pienso lo sueño duermo sujeto a ese par de ideas y me construyo esas ideas a nadie le interesan como a mí tampoco me interesan las ideas sobre las que ud. se construye
hay un abismo entre lo suyo y lo mío  
separados por ese hueco vivimos
que nadie levante puentes porque no los necesitamos
si alguien borra la brecha entre su precipicio y el mío yo no sería yo ni ud sería ud
rodeemos eses círculo vacío ud en un borde y yo en el otro
vivimos separados distintos únicos saber de ud. y ud. de mí es de buena educación no me interesa la buena educación sé que a ud. tampoco no me salude ni me dé las gracias ni me pida permiso ni perdón ni disculpas seamos animales
los animales son los únicos verídicos viven una vida real nosotros nos embaucamos en mentiras quiero ser animal y resguardar mi territorio y oler las huellas de los otros que son mis enemigos pretendo con todas las fuerzas de mi humanidad transitar hacia mi animalidad animalescamente podremos vivir en lucha como estaba escrito antes que tuviéramos la estúpida educación que permite que ud. entienda mis palabras y yo las suyas animalescamente le interesa sólo su manada a mí también sólo mi manada estamos en acecho y buscamos una presa.





uno

voy a extenderme en el montón de rasgos a los que puedo recurrir para intentar responder algo 
(acción)
no tiene  caso
no hay respuesta
let me tell you / déjame decirte algo
we are nothing / no somos nada
and that's the problem / cuestion y ese es el problema / y esa es la pregunta
si encuentro una palabra tal vez
devenir
presencia
abrir la boca y decir
eco
reflejo
débil imagen
fuera de foco
decir una palabra para mí misma
abrir de nuevo la boca
languidecer en este ejercicio
reductible
abrir de nuevo la boca
para mí misma
+ uno
suma y resta
ni la memoria
ni los recuerdos
ni la moral férreamente construida
ni la fe masoquistamente sostenida
ni la educación mentirosamente absorbida
ni la disciplina obligatoriamente impuesta
ni el amor efímeramente experimentado, sirven
abro la boca soy incapaz
voy a contar una historia:

me llamo nací en chile me hice actriz no pude ser concertista dejé la casa conocer todo soñé experimentar todo y me cansé me quedé leyendo escribiendo viendo películas volví a salir con gente al teatro a los bares me confundí entre la sociedad lo que no sé soy impotente ante lo injusto no actúo la participación no las cosas algo se puede hacer lo he visto en la tele no creo lo que dice leo entre líneas la verdad si supiera la verdad  no sabría qué hacer con ella no compro nada no financio empresas soy común quiero solo lo que necesito lo que  soy yo ¿sigo?

no hay que saber
la ignorancia es el mecanismo de la sobrevivencia
encuentra una palabra 



Las estrategias de creación parten por la revisión de una serie de referencias bibliográficas, ficcionales y teóricas,  que toman como asunto central o lateral el tema de la escritura desde la extranjería. Los siguientes documentos son fundamento principal del proceso de escritura:

Rosset, Clement. La filosofía trágica. Ediciones el cuenco de plata. 2010.
_____________. Principios de sabiduría y de locura. Marbot. Barcelona. 2008.
_____________. Fantasmagorías, seguido de lo real, lo imaginario y lo iusorio. Abada. Madrid. 2008.
_____________. Lejos de mí. Marbot. Barcelona. 2007.
_____________. El objeto singular. Sexto Piso. Madrid. 2007.
_____________. Travesía nocturna. Episodios clínicos. Elipsis. 2006.
_____________. Lo real. Tratado de la idiotez. Pre-Textos. Valencia. 2004.
Sloterdijk, Peter. Esferas I. Burbujas. Ediciones Siruela. Madrid. 2003.
Bellatín, Mario. Tres novela. Ediciones el otro, el mismo. Mérida (Venezuela). 2009.
_____________. Biografía ilustrada de Mishima. Entropía. 2009.
_____________. El gran vidrio. Editorial Anagrama. Barcelona. 2007.
_____________. Lecciones para una liebre muerta. Editorial Anagrama. Barcelona. 2004.
_____________. Perros héroes. Alfaguara. 2004.
_____________. Shiki Nagaoka; una nariz de ficción. Sudamericana. Buenos Aires. 2001.
Bolaño, Roberto. El tercer Reich. Editorial Anagrama. Barcelona. 2010.
_____________. La universidad desconocida. Editorial Anagrama. Barcelona. 2007.
_____________. El gaucho insufrible. Editorial Anagrama. Barcelona. 2008.
_____________. La literatura nazi en América. Seix Barral. Barcelona. 2005.
_____________. Nocturno de Chile. Editorial Anagrama. Barcelona. 2000.
_____________. Amuleto. Editorial Anagrama. Barcelona. 1999.